Cierra esta última entrega las "Historias mínimas" que se han intentado contar. Han sido tres y seguramente existen más que no sólo este columnista debe contar. Vos ve.
El documento de identidad seguramente consignara que nació en Corrientes, que se llama José María Molina. Pero este campanense (o campanero, para quien no disguste tal "neo-gentilicio"), nacido en Goya y llegado a estos lares en la década del ’30, cuando el pago chico todavía seguía conmocionado por la explosión de "la Nativa" en el ’34, puede rememorar y contar no sólo su historia sino también aquella que pinta un Campana que ya no es.
Con muy corta edad, enviudada su madre y vuelta a casar, José –o "el Bebe" o "Bebecho para sus afectos-, describe esos momentos que marcan para siempre la vida de las personas y la acompañan desde la niñez: desde su padre -apellidado Alarcón, de familia campanense-, capitán de buque; su madre, amante de la música, el teatro, el cine, con quien concurría tempranamente cuando estuvieran afincados en Rosario a actividades culturales, fueron marcando sus días que, tal vez, significaran forjar su pasión por la música que lo acompañaría de por vida, donde impactaran las películas del tenor mejicano José Mojica, quien dejaría el canto para convertirse en monje, ingresando al seminario Franciscano de Cuzco (Perú), pero que interpretaba un repertorio que no sería ajeno a la futura carrera profesional de José; a punto tal que en su casa, al regresar de la función de cine, "rumbeaba" los temas musicales que interpretara Mojica. Así, de Rosario, reclaron en Buenos Aires y, finalmente, en Campana.
Pero fue en Buenos Aires, en un bar cercano a la Unión Obrera Marítima, dond esu padre se reunía con compañeros, mientras él se entretenía cantando a los cinco años, cuando uno de los presentes pidió que el niño cantara algo: José se sentó a la mesa, bebió un vaso con agua y como Gardel era el ídolo, entonó "Tomo y obligo", para beneplácito de los presentes.
Se estableció la familia Alarcón en lo que genéricamente se podría denominar "barrio Plaza Italia", en una propiedad de la familia Pettiti, por 9 de Julio y Arenales, aunque también vivirían en una casa de los Della Sala, sobre Estrada entre Paso y Arenales; referencias estas que aportan para recordar a las gentes del barrio: el almacén "de los Mazzei", "de Chichilo"; la carnicería "de los Altieri"; el bar de "Pachón" Retta; la tienda "La Paz", y trae al presente cuando el panadero o el lechero entregan los pedidos a domicilio, tanto como la imagen de los alrededores de la Plaza con calles empedradas y la vieja iglesia del pueblo, de la cual, a una cuadra, estaba el "triángulo" de terreno dónde venían los circos a actuar. También habitó cerca del Hospital, en casa cercana a la quinta de los Armesto, y recuerda José a la barra de amigos con la que salían a cazar ranas y pescar ánguilas, por la bajada del "Club Esso" hacia la "laguna de Copes", así como recogían berro en los zanjones que había, para luego vender el producido al "Hotel Verdier"; actividades estas que sumadas al reparto de programas del "Cine Italia", proporcionaban acceder a las "matinés2 de la sala, propiedad de Fernández, propietario también de la farmacia "El Águila".
Embarcado desde adolescente, a los 15 años apilaba leña en la bodega de un buque que llevaba esa carga desde Barranqueras en Chaco a la papelera de Zárate; doce años de su vida transcurrieron en servicio, llegando a ser timonel y a punto de concursar para contramaestre, pero decidió retirarse, no sin antes haber establecido una relación de afecto con el padre de Ismael Garzón, práctico de puerto; amistad que José prolongó en los años con Ismael.
Desembarcado, en tierra, José trabajó en lo que tuviera, pero sin relegar a su gran amor: el canto, que llegó de la mano de la "Peña Pampa y Cielo", cuando "Mingo" Parra lo convocara para cantar en la carroza de Carnaval, donde iría vestido de gaucho, para luego del corso seguir al velada en el "Centro Gallego", en torno al "fogón" que allí se armaba. Ahí, un a persona le ofrece cantar en el cuarteto correntino "Yapeyú", y además le da una tarjeta para que concurra a la intendencia, donde lo recomendarían para un trabajo en "la Dalmine", a la que ingresaría en los años ’50, comenzando el trabajo cargando carbón, lo que no impidiera la continuidad artística con el cuarteto, hasta que un día "Chacho" Burián lo invita a cantar con la orquesta "City Jazz". (José conocía a la familia Burián en Asunción, a cuya casa concurría; "son todos músicos" destaca y recuerda a la madre de "Chacho": "una española, una buena mujer", que le prodigara una gran afecto.). En la "City" cantaba melódico junto a Nelson Paladino, y compartían las veladas del escenario con la "Jazz Club" que dirigía Virgilio Expósito, en los bailes del club "Central Buenos Aires"; momentos que significaron también que su nombre artístico fuera Ricardo Cortés, para trabajar con una orquesta que recorriera la zona con sus presentaciones.
Incursionó también en la lírica, a raíz de una propuesta que le hiciera Américo Posadas de tomar clases con el maestro Mario Canavesio, un italiano que fuera profesor de la "Scala" de Milán, que vivía próximo a la Plaza Italia; propuesta que afrontó sin conocer inicialmente italiano ni ópera, lo que no impidió que el maestro le dijera: "Buena voz", y a los 15 días realizara una presentación interpretando "Mattinata" de Leoncavallo, de la que salió airoso.
Mientras, en la fábrica, lo convoca el director para anunciarle que dejaría de "palear" carbón y pasaría a administrativo en "Almacén General", además de que le darían una beca de 500 pesos para estudiar canto, considerando también que el polvillo de carbón afectaba su voz. Así, participa de un concurso en "Unione e Benevolenza", donde lo escucha el maestro Martini, director del Colón, quien impulsa su ingreso al mismo, aunque no continúa allí debido a ciertos niveles de "competencia" que no le agradan (plantea José que consideraba lo veían como "el negrito de Campana"). No impide el traspié que "el Bebe" se abocara a formar el conjunto "Las Cuatro Campanas", uno de cuyos integrantes fuera Jorge "Gogo" Babio; grupo que abordara una cuerda musical similar a "Las Voces Blancas", pero que viera limitada su actividad cuando participaron de un concurso en el que tuvieron problemas para actuar, debido a que los consideraron "profesionales"…A ese proyecto le siguieron "Los Romanceros", que tuvieron actuaciones en radio, televisión y en recitales; hacían folklore a tres voces, con guitarra, requinto y guitarrón, y se presentaron en el primer festival de Baradero con música del litoral, donde para acceder a la actuación el conductor les requería un certificado que otorgaba el jurado: la actuación inicial fue un suceso, pero antes Julio Marbiz no los quiso presentar, por lo que fue el maestro Héctor Larrea quien lo hiciera. En la segunda ocasión, Marbiz le quito de la mano el certificado al "Bebe", lo que motivara una certera "piña" de éste al conductor; los presentes atemperaron la disputa, pero el resultado para José fue: folklore no, chamamé no…Entonces decidió abordar música clásica popular latinoamericana, con temas tales como "Amapola" o "Lamento Borincano", música que signaría en gran parte a su carrera.
En esos años ’50, aún trabajando en fábrica llegó a tener responsabilidades de conducción por la UOM, conducida a nivel nacional por Augusto "el Lobo" Vandor, y producto de la caída de Frondizi –electo en 1958-, se queda sin trabajo, con una situación familiar con tres hijos en edad escolar, por lo que trabaja como pintor o cavando zanjas. Pero la posibilidad llegó cuando uno de sus hermanos vino de Estados Unidos, acompañado por una bellísima bailarina que lo escuchó cantar y lo convocó a una prueba para un cabaret en Zárate, a partir de lo cual se definiría su trayectoria artística y profesional que lo llevaría a recorrer el país y gran parte de América, con varios discos grabados y actuaciones; aún en el 2009, José grabó un disco con letras suyas de música del litoral.
Pero esa es otra historia que deberá ser contada, para con éste campanero nacido en Goya.
Carnavales-Carroza del Club América
