Ayer vino a visitarme mi mejor amigo. Si bien hablábamos todos los días por whatsapp, hacía unos cuantos meses que no nos sentábamos a charlar cara a cara; ambos extrañábamos reírnos a carcajadas de cualquier estupidez. Creo que esa era la mejor cualidad de nuestra amistad: sabíamos perfectamente bien que cosas que le hacían reír al otro.
Llegó a casa al mediodía. Lo recibí con un plato de tallarines a la boloñesa y una copa de vino tinto. Mientras comía y bebía, me iba contando lo maravillosa que era su vida: con la esposa estaba mejor que nunca, los hijos iban muy bien en el colegio y era probable que la semana próxima lo ascendieran en su trabajo. Yo solamente pude contarle que me preocupaba tener el galpón del patio lleno de ratas.
Luego hice café. También llevé unos chocolates que tenía guardados en la heladera. La charla seguía con la misma temática: mi amigo tirándose flores a él mismo y yo obsesionado con los malditos roedores.
A las tres menos cuarto comenzó a convulsionar. La espuma que salía de su boca era bien blanca y espesa. Intentaba decirme algo pero no supe comprender qué. Como pudo, se arrastró hasta el sillón y se recostó. Los ojos, inyectadísimos en sangre, se le salían de las órbitas. Transpiraba a chorros y gruñía como un perro enojado. Los temblores eran cada vez más rápidos y violentos.
Convulsionó muchísimo, hasta que finalmente logró quedarse quieto, con la lengua afuera y los ojos muertos.
El veneno era bueno; tenía que probarlo con alguien para confirmarlo. Al fin voy a poder exterminar las ratas del galpón.
